作者简介:重阳,方当而立之年,现居美国,文学相关专业毕业,曾获陕西省青少年创作大赛一等奖,少时偶在纸媒发表文章,多为散文及诗歌作品。
若问起美国最让国内朋友羡慕的是什么,大多数人的回答一定是“房子”。没错,独栋别墅,超大的居住面积,入室车库,在私密的后院,坐享午后惬意的阳光,倒一杯咖啡,捧一本花花公子,那叫一个享受人生。
但其实,真的拥有一栋“奢华的”美国别墅时,才发觉远没有想象中的单纯美好。
美国的房子大抵分为三种:公寓房(Condo,也就是国内最普遍的单元房),联排别墅(Townhouse),和最普遍的独栋住宅(Single Family House)。我们初到美国时,就住在岳母家位于明州的联排别墅,由于Townhouse属于社区物业统一管理,而且房子比较新,除了每年需要缴纳相对昂贵的物业费用之外,什么都不用管,倒还算是让人省心。
直到我们搬到了佛罗里达,拥有了自己的第一栋房子,麻烦才刚刚开始。
佛罗里达之于美国的地位,就好像中国的海南,都是旅游胜地,养老天堂,连房价也惊人的相似:都贵的丧心病狂。人类历史上第一次房地产引发的金融危机:1923年的全球经济大萧条,正是源于全美的富豪们对佛罗里达地产和度假业的狂热投机。
尚处于无产阶级的我,当然比不得资产阶级的土豪,只买得起相对廉价的二手房。其实二手房在美国本身倒不是什么稀奇的事儿:美国市场92%挂牌出售的房屋都是二手房,不过根据房龄来看,这房子未免有点太“二”:高龄五十有余,是当之无愧的“老爷房”。
之所以敢买这个颇有些破旧的“老爷房”,除了价钱实在诱人以外(房主急于出手,比网上报价便宜三成),另一个重要的原因就是家人在当地有一个熟识的装修工人Richard,很干脆的答应,以非常便宜的价格帮助我们全面翻修。
默默的在心里打了下小算盘,房款省下的部分足以把房子按自己的喜好里里外外重装一遍了,也许还够吃顿好的,于是痛快的拍板成交。
美国买房的手续不算繁琐,签订合同的商业保险公司基本都能帮你搞定,费用也不贵,约为房款的1%—3%(各州与地区之间法律规定差异较大,仅供参考)。过户之后,我便踏上了在美国装修的漫漫征途。
鉴于美国昂贵的人工,我自告奋勇的向Richard提议跟他一起干活,边干边学嘛,虽在国内养尊处优惯了,从来没接触过这些土木活儿,但好歹我也是从九年义务教育下活过来的人,还有能什么学不会的吗?
要说美国和中国房子的最大区别,就是建材的不同。美国的住宅基本都以木质结构为主,什么水泥钢筋一概不用,我曾多次观察过附近一个建筑工地,眼睁睁的看着工人一天天的只用螺丝枪和一堆木头就钉起了一栋三层公寓楼。
美国的住宅外墙多是合成板,或者木板外嵌塑料隔热板,墙体是木架钉成的空心框体,填充隔热海绵,好一点的内墙会用合成板,但更普遍的是石膏板。在更换内墙的时候,眼看着Richard把一块块一扳就碎的石膏板钉成了新墙,我不禁感叹:这哪里是房子,我包个快递都比它结实!
为什么美国人如此喜欢用木头建房子?原因很奇葩:方便拆。
美国人动手能力普遍很强,家里都常备着五花八门的工具,从空气钉枪到电锯应有尽有,没事儿就可以装修房子玩。而且由于人工费用的昂贵,如果出点问题就找找专业公司维修,多年积累下来的花费会是一个天文数字。
对于独立住宅(Single Family House)来说,只有改动建筑外观,水电管线,空调系统的时候才需要雇佣专业技工,并向市政部门报备。其他的一般的工作比如拆拆补补墙,铺地板,修天花板,建个篱笆之类的“小活”,自己动动手就搞定了。
这些木质结构的住宅非常便于设计和建设,改动起来也方便,由于土地的私有性,实在看腻了全部推倒重筑也很简单。但也导致了一个问题:耐用性差。换句话说,就是小毛病很多,远没有砖混的结实。
如屋顶和隔热板的外墙之类,就需要每五到十年整体更换一次,内墙的粉刷也一样,粉刷几次以后就必须全部更换。另外木质的房屋主体还需要防虫防霉防水等等一系列的维护工作,不胜枚举,十分繁琐。
我终于明白为何看到社区的邻居们修房子的时候,总是带着孩子了:感情这些技能都是祖传的啊。
美国人对房子的热忱其实与中国人不遑多让,唯一的区别是我们热衷于买房子,美国人痴迷于折腾房子。以至于我去牙医院补牙,医生给我放的都是类似于交换空间的美国装修节目。看着电视上主持人用大铁锤砸着墙,我用手拼命捂着牙,非常担心医生是不是用这档节目暗示着要对我做些什么。
关于美国人爱拆房子的另一佐证就是美国最大的建材公司:家得宝(homedepot),国内网站对这家公司的注释是家居经销商,其实并不准确。他是一家专门卖各色建材的仓储型连锁超市:浴缸马桶,瓷砖地板,从油漆和钉子,到木料与外墙板,但凡与房子有关的东西,没有他不卖的。
在2018全球五百强企业名录里,homedepot以一千亿美元的销售额力压微软,波音等商业巨头跻身第57名,美国人民对装修的狂热可见一斑。
修好了墙,接下来就是地板,由于房子的高龄,地板砖颜色还停留在上世纪七十年代,又旧又丑。但等我去homedepot看了看价格,对于是否要装木地板这个问题,开始犹豫了:木地板本身价格不贵,质量也非常棒,但铺设地板的人工费用实在是太夸张:对着价格表算了算,铺地板的费用比地板本身还要贵!
正犹豫不决时,一个奶奶热情的凑过来,不出十分钟,不仅详尽的讲解了怎样挑选优质的地板,还让我完整的了解了她的人生经历、家庭构成、人际关系,就差她家银行密码了。
老奶奶告诉我,装木地板其实很容易,她们家的地板就是自己手工拼起来的,而且因为年纪大了拿不动电锯,她仅靠一把手锯完成了全部操作,连年过花甲的老奶奶都如此勇猛,美国人民强悍的动手能力简直让人汗颜。
不愿服输的我回家按着网上的教程和Richard的指导,花了整整一周时间铺好了地板,又跟着他一步步的学会了钉天花板,装橱柜和水槽,更换门窗,铺设瓷砖等等一系列技术。历经足足两个月的折腾,终于完成了全部的翻新工作。
为什么用了两个月?那就得吐槽一下美国人的工作效率了。
尤记得去年,我们家不远处有条路面要整修,一道并不长,不过一百米出头的路段,被层层包围起来,修了四个月,四个月!如果是在中国,不要说翻新一段路了,就算是一整条高速都竣工了吧。美国人干活就是这样不紧不慢的,我也不自觉的被Richard传染,干不了一会儿,就坐下来聊会儿天,喝点饮料,或者坐在后院吹吹风。
我们这还算好的了,据我老婆的描述,我岳父大人干活时,可是还要再配上冰镇啤酒和烧烤的。
也因此,在美国有一套自己的房子,掌握各种装修以及维修技能是必不可少的。否则不仅仅是需要支付大量额外人工费用的问题,还得忍受美国工人令人抓狂的工作效率。
记得有一次,因为飓风的原因,家里房顶漏水需要维修,打电话预约工人来检查,就足足让我等了三天,如果要维修的话,还要再等半个月!最后只好叫来了会修的朋友帮忙,真要是等到他们来干活的话,房子怕是早就淹成鱼缸了。
小帮:在下一篇文章中,作者会继续介绍美国的社区管理、邻里关系等,大家可以持续关注哦。
投稿人原创,如有侵权问题,非本平台责任,请告知本平台移除。